Цветы распускаются по весне, не так ли? Наш распустился осенью. Он стойко выдержал морозы, выдержал год, снова морозы, а вот до лета не дожил.
И теперь его не спасти.
Символично, не так ли?

***
Даже другом быть нестерпимо больно. Видеть лицо и руки, понимать, что это больше не твоё, мириться с этим и всё глубже себя закапывать.
Последние несколько месяцев были термальной стадией. Одного целого больше нет.
Нет тепла и заботы.
Нет смеха и шутливой борьбы.
Нет губ.
Нет ничего.

Мы схороним наш цветок, как родители хоронят дитя. А дальше - мрачное забытьё, темнота и страх.
И боль. И ненависть.

***
Мы молча кидаем по горсти мокрой, холодной земли на крохотный гроб.
Это наши чувства.